Com a mente ocupada com esses pensamentos, ele percebeu que a longa subida até o topo não o incomodava. Depois de se lavar, jantou e saiu para a varanda do hotel. O sol já havia se posto, mas seus últimos raios de luz se erguiam contra o céu, atrás do horizonte mais distante. As profundezas do cânion estavam negras. Dele erguiam-se miríades de pináculos, de contornos tênues, ricos em cores profundas. Logo na borda oposta, uma faixa de cor se estendia, pontilhando o horizonte com um brilho dourado. Essa circunstância permanecia na mente de Madame de Menon, e demorou algum tempo até que ela se aventurasse novamente a passar uma noite no pavilhão. Depois de vários meses, sem mais perturbações ou descobertas, outro acontecimento renovou o alarme. Júlia havia permanecido uma noite em seu quarto até mais tarde do que o habitual. Um livro favorito ocupara sua atenção além da hora de repouso habitual, e todos os habitantes do castelo, exceto ela, estavam há muito tempo perdidos no sono. Ela foi despertada de seu esquecimento pelo som do relógio do castelo, que bateu uma hora. Surpresa com o adiantado da hora, levantou-se às pressas e estava indo para seus aposentos quando a beleza da noite a atraiu para a janela. Ela a abriu e, observando um belo efeito do luar sobre a floresta escura, inclinou-se para a frente. Não havia permanecido naquela situação por muito tempo quando percebeu uma luz fraca brilhar através de uma janela na parte desabitada do castelo. Um tremor repentino a apoderou, e ela se sustentou com dificuldade. Em poucos instantes, desapareceu, e logo depois uma figura, carregando uma lamparina, saiu de uma porta obscura pertencente à torre sul; e, esgueirando-se pela parte externa das muralhas do castelo, contornou o ângulo sul, pelo qual posteriormente ficou oculta. Espantada e aterrorizada com o que vira, correu para os aposentos de Madame de Menon e relatou o ocorrido. Os criados foram imediatamente despertados, e o alarme tornou-se geral. Madame levantou-se e desceu para o salão norte, onde os criados já estavam reunidos. Não se encontrou ninguém com coragem suficiente para entrar nos pátios; e as ordens da senhora foram desconsideradas, quando opostas aos efeitos do terror supersticioso. Ela percebeu que Vincent estava ausente, mas, enquanto ordenava que o chamassem, ele entrou no salão. Surpreso ao encontrar a família assim reunida, foi-lhe contado o ocorrido. Imediatamente ordenou que um grupo de criados o acompanhasse ao redor das muralhas do castelo; e com alguma relutância, e ainda mais medo, eles obedeceram. Todos retornaram ao salão sem terem presenciado nenhuma aparição extraordinária; mas, embora seus temores não se confirmassem, não se dissiparam de forma alguma. O aparecimento de uma luz em uma parte do castelo que permanecera fechada por vários anos, e à qual o tempo e as circunstâncias haviam dado um ar de singular desolação, poderia razoavelmente supor-se que despertasse um forte grau de surpresa e terror. Na mente do vulgo, qualquer espécie de maravilha é recebida com avidez; e os criados não hesitaram em acreditar que a ala sul do castelo fosse habitada por um poder sobrenatural. Agitados demais para dormir, concordaram em vigiar o resto da noite. Para tanto, acomodaram-se na galeria leste, de onde tinham uma vista da torre sul de onde a luz havia saído. A noite, no entanto, passou sem maiores perturbações; e a aurora, que contemplaram com inexprimível prazer, dissipou por um tempo as trevas da apreensão. Mas o retorno da noite renovou o medo geral, e por várias noites consecutivas os criados vigiaram a torre sul. Embora nada de notável tenha sido visto, logo surgiu a notícia, e acreditou-se, de que o lado sul do castelo era assombrado. Madame de Menon, cuja mente era superior aos efeitos da superstição, ainda estava perturbada e perplexa, e decidiu, se a luz reaparecesse, informar o marquês da circunstância e solicitar as chaves daqueles aposentos.!

"Nossa, se os Greasers atacassem, isso nos deixaria em apuros", interrompeu Bob, ansioso. "Tirando os mecânicos e aquele bando de índios da reserva, eles são praticamente tudo o que temos. Teríamos que fechar as portas, não é?" Júlia, por fim, retirou-se para seus aposentos, mas a tristeza que ocupava sua mente impediu-a de dormir. Distraída e inquieta, levantou-se e abriu delicadamente a janela de seu aposento. A noite estava calma, e nem um sopro perturbava a superfície das águas. A lua lançava um brilho suave sobre as ondas, que em suaves ondulações fluíam sobre a areia. A cena tranquilizou-a insensivelmente. Uma melancolia terna e agradável difundiu-se em sua mente; e enquanto meditava, ouviu o bater de remos distantes. Logo, percebeu na superfície clara do mar um pequeno barco. O som dos remos cessou, e uma melodia solene de harmonia (como a que se emana das moradas dos bem-aventurados) invadiu o silêncio da noite. Um coro de vozes agora se elevava no ar e se extinguia ao longe. Nesse momento, Júlia recordou o hino da meia-noite à virgem, e um santo entusiasmo encheu seu coração. O coro foi repetido, acompanhado por um solene bater de remos. Um suspiro de êxtase escapou de seu peito. O silêncio retornou. A melodia divina que ouvira acalmou o tumulto de sua mente, e ela mergulhou em doce repouso.

Para mim, cujas horas se alternavam em uma única e completa uniformidade — que não tinha nenhuma busca por interesse — nenhuma variedade para animar meu ânimo abatido —, o esforço do esquecimento era ineficaz. A amada ideia de Angelo ainda me inspirava, e seu poder de cativação, intensificado pela ausência e, talvez até pelo desespero, me perseguia com incessante pesar. Escondi em silêncio a angústia que me atormentava o coração e me resignei, vítima voluntária da austeridade monástica. Mas agora eu estava ameaçado por um novo mal, terrível e inesperado. Tive o azar de atrair a admiração do Marquês Marinelli, e ele recorreu ao meu pai. Ele era ilustre ao mesmo tempo em nascimento e fortuna, e suas visitas só podiam ser indesejáveis para mim. Terrível foi o momento em que meu pai me revelou a proposta. Minha angústia, que em vão tentei controlar, revelou a exata situação do meu coração, e meu pai foi afetado. Noites que sabíamos, Nossa! Como as pessoas eram tolas! E então chegou Olea, o cozinheiro de sua própria casa, chorando e se lamentando em voz alta. Quando o viu, quase caiu de espanto. "Oh, anjo John! Você ressuscitou dos mortos? Nos trouxeram a notícia de que você se afogou."